お前は生意気な文章を書くなぁ
シナリオ学校の先生に言われた言葉です。
「俺の作品を読め！」と言わんばかりで、読んでる方としては、非常に鼻につくのだとか。
「自信を持って書いて、何が悪い！」と当時の私は憤慨しました。
しかし今思うと、かなり傲慢でした。自分が読む側に回った時、先生の言わんとすることがよくわかります。
特に創作を書く人は、生意気な文章になりやすいんですよね。これは非常にマズイ。
内容がつまらない上に文章も生意気だと、読者に相手にされなくなります。
本記事では、私が生意気な文章から脱した方法をご紹介します。
読んだ後は、いかに「自分の作品に自信を持つ」をはき違えていることに気づけるでしょう。そして愛される作品が書けるよう、何をすべきか明確になりますよ。
つまらない小説あるある｜自分の小説がつまらない人必見も一緒に読むと、より解決策が見つかるかもしれません。
生意気な文章とは
私の結論として、生意気な文章は「書き手本位な文章」です。
同様に生意気な作品も、「書き手本位な作品」です。
あなたは小説を書いていて、こんな心当たりはありませんか？
- 自分の作品は読まれて当たり前
- 読んで理解できないなんて、読者の読解力を疑う
- こんなに面白いのに評価されないなんて、世の中は間違っている
- 内容に自信はあるけど、自分の作品は読み返したくない
もし一つでも当てはまるとしたら、かなりヤバイです。
生意気な文章になっている可能性が高い。
「読まれて当然。理解されて当然」と、大作家気取りで書いている。
でも大作家じゃないから、しっかり書けてない。説明不足だったり書き方が下手だったり。
だから読む方はチンプンカンプン。でも不備を指摘しても、作者は耳を貸さない。
むしろ「しっかり読めば書いてるだろ！」とキレる。
これではせっかく面白そうだと思っても、読者が読みたいとは思えません。別の本を読むことになるでしょう。
そして「自分の作品は不当な評価を受けている！」と、作者が絶望するわけです。
生意気な文章は、作者の生意気な態度が反映された文章ともいえるのです。
作者も読者も悲しい思いをするので、どうにか生意気な文章から脱しましょう。
小説家志望者、アマチュア作家に知ってほしいこと
上記内容に心当たりがある人は、これらの事実を知ってください。
- 作品や文章を評価するのは、読者
- 読者はあなたの作品なんか読みたくない
つまり「読者にとって」良いものじゃなければ、評価なんてされない。そもそも読まれないのです。
とかく忙しい現代人。
相手の貴重な時間を奪うほどに、あなたの作品を読む価値があるでしょうか。
世の中には、面白い作品がたくさんあります。忙しくて黒澤作品やワンピースすら見る余裕がない人は、あなたの作品を好き好んで読むでしょうか。
また、基本的に人は文章を流し読みします。
人は文章を読まない傾向があり、よほどのことがないと熟読しない。
だからあなたがいかにしっかり書いていたとしても、しっかり読まれるとは限りません。6割程度の理解だったり、最後まで読まない可能性も高いのです。
つまりあなたの作品は、読者にとってはその程度ということ。
残酷ですが、まずはこの事実を受け入れましょう。
読まれる作品に生まれ変わるために
生意気な文章は、読むのが本当に苦痛です。さらに面白くないと、憎悪は倍増します。
もしあなたが自分の小説を誰かに読んでもらいたいなら、生意気な文章から脱しましょう。というか、脱せない限り、面白い作品は絶対に書けません。作家としての成長も止まります。
私はある時、自分の作品の生意気さに気づきました。そして改めました。
今では私の作品も、それなりに生意気から脱せたと思っています。（先生はどう判断するかは、不明ですが……）
ここからは、私の体験談をもとに、生意気な文章から脱する方法をご紹介しますね。
駄作を見まくる
くそつまらない作品を強制的に見まくってください。
小説・映画・ドラマ・漫画、何でもOK。「時間の無駄だ！」と思うものを見まくりましょう。
駄作を見まくることで、駄作への憎悪が生まれます。「こんなことしてる暇があれば、○○できるのに！」「金返せ！」と憎らしく思うでしょう。
ここで感じたことは、あなたの作品を読んだ人も思う可能性大。「面白くなければ、自分の作品も酷評される」と自覚しましょう。
注意点として、必ず何かを犠牲にしてください。
睡眠時間を削ったり、4時間ぶっつづけで見たり。義務として行いましょう。憎悪が生まれにくいので、「余裕があれば」はオススメしません。
お金もしっかり払ってほしいですね。
定額制サービスだと負担が少ないので、「これぐらいなら」と許せてしまいます。定価で買ったり、映画館で見てください。
私はシナリオ学校で、他受講生の作品を毎週のように読んでいました。バイトに勉強会、見るべき映画。日々多忙な中で、くそつまらない受講生の作品を読む時間は、とても苦痛でした。乱雑な文章に「読む方の身になってくれよ！」と憤慨したものです。
しかし読みまくったおかげで、文章を見る目が培われました。この経験が、今活きています。
そういう意味では、感謝しかありません。
「駄作を読まされる」気持ちを味わうことで、駄作への憎悪が生まれます。その憎悪が、あなたの作品に「これでいいの？」と疑問を呈すでしょう。「駄作の烙印を押されたくない」と嫌悪することで、あなたの作品が駄作になることを防げます。
あなたの心血注いだ作品が駄作扱いされないためにも、駄作を強制的に見まくってくださいね。
自分の文章の無価値さを知る
ある程度文章を書きなれてくると、「これまで書いてきた」という謎の自信が生まれます。
まずはその自信をへし折りましょう。謎の自信は、成長を阻害します。
謎の自信をへし折るために、自分の文章の無価値さを知りましょう。
おすすめは、ライターになること。お金をもらって文章を書いてみるのです。
お金をもらうことで、責任感が生まれます。「その価値に見合っているか」を考える機会になるでしょう。
逆に無料でやると「無料だからコレくらいで十分だ」「無料のくせにグイグイ要求してくる」など、全力で書かない言い訳が生まれてしまいます。
ド素人の文章に、価値はありません。
未経験可の案件の安さに驚くでしょう。クラウドワークス等のスキルシェアサイトには、人をバカにしたような金額の案件がゴロゴロ転がっています。
まずは自分にできそうなものを、ぜひ試してみてください。謙遜して、あまりに安すぎる案件を選ぶ必要はありません。
きっと書く大変さ、緊張感が理解できるでしょう。
「ライターの仕事なんて、小説に役立たない」と思うかもしれません。
しかし調べて書くため、知識が増えます。取材だと思って取り組めば、あながち見当外れではないでしょう。
むしろライター程度の仕事もできないなら小説家として通用しないと思い、トライしてみてください。きっと謎の自信は粉砕されるでしょう。
生意気な文章を脱して、愛される作品を書こう！
生意気な文章は、このような条件から生まれます。
- 「読ませてやっている」という作者の傲慢な態度が、文章に表れる
- 作者が自分勝手に書き、読み手を無視している
改善策として、次の方法を試しましょう。
- 駄作を見まくる（時間、お金を犠牲にする）
- 自分の文章の無価値さを知る
- お金をもらって文章を書く（ライターがオススメ）
ある程度書いてて「もっと上手くなりたい」という小説書きは、特に生意気な文章になりがちです。
自己満足の世界に没入しているので、成長が止まっています。この殻を破らない限り、作家として成長はできないでしょう。
生意気な文章は、作者も読者も幸せになれません。ぜひ自分の文章を見つめ直し、愛される作品作りを心がけてくださいね。
推薦図書：小説家を目指すならライターになれ
文章修行としてのライター活用方法をまとめました。副収入も作れるし、文章力もアップします。小説家志望者は、ライターやらないと損です。
